Estas raras y excesivas anticipaciones del sol matinal que pago muy caro a la mañana; ese destierro que me impone el insomnio del viento frío de la mañana; esa diferencia abismal con los que salen a trabajar porque lo necesitan para robarle lo imprescindible a sus patrones; el precio de escribir altamente tarde para salvarme del fraude de no ser; el precio de una necesidad tremenda; cuatro de la madrugada, desvelado como un bruto al acecho de una presa rapaz,…
He perdido esa serena caligrafía por este bajo teclado. Ya no salen ni llegan correspondencias. Algunos ya no sabrán escribir a mano. La nostalgia de ciertos objetos de mi niñez crece a medida que soy más antiguo. Pierdo la calma y la paciencia al escuchar el aturdimiento callejero. Antes caminaba pausadamente por calles menos transitadas. Las mujeres se vestían con delicadeza. No hay sombreros ni bastones. O hay menos. Ya no hay damas ni muchachas; ahora hay jóvenes. Los aristócratas faltan. Las confiterías son…